在沙海中感受“冰与火”的考验
在茫茫戈壁滩,来自中国航天科工二院23所南湖公司的一支年轻团队长期驻扎,为了重大科研项目的成功奋战不止。
这是一群平均年龄不到29岁的航天青年,我第一次进入这个集体当中时,就充分感受到他们身上的优秀品质和青春力量。
戈壁的“烤”验
“你知道夏天这几个月我们是怎么过来的吗?”“我知道,条件很艰苦,但戈壁里的夏日也很美吧!”“曾经我和你一样浪漫,但是回答问题前,先上试验区吧。”出发前,我就通过向同事们打听做好了心理准备。
在戈壁,水土不服是家常便饭。来这里的第一天,我和几位队员就感到身体不适,浑身的力量像被抽干了一样。我们按照同事的经验,对症服药、短暂休息后慢慢好转。我准备第二天再行动,其他队员却开始动身前往试验地。来之前听同事说,这里都是主动加入突击队的青年职工,“轻伤不下火线”是一种默契。此时,我才真实感受到这句话的分量,便努力跟上步伐、融入其中。

图为外场工作现场。
一天的工作让我感觉难以招架,同事们承担的工作在我看来更是一座大山。工作之余,我也重新认识了这里。故乡的夏天,与长期高温40多摄氏度的戈壁相比简直就像春天一样舒适。这里没有预想的“汗蒸”,我冒出的汗很快被高温蒸发。强烈的紫外线直射皮肤,让人感到刺痛。哪怕望见期待的“长河落日圆”景象,我也并无惊喜,只是躁动难耐的心平静了不少。
在工作中,我对这支年轻的突击队有了更深的理解。任务关键期遇上最恶劣的天气,突击队高度发挥主观能动性,啃最硬的“骨头”,不仅是技术上的,更是环境和身心上的。他们时刻发扬着严慎细实的作风,在高温难耐的盛夏不急不躁、稳扎稳打,推动工作顺利向前。
极寒下的“极限挑战”
在外场的日子,我感受到了炎夏与寒冬的“一键切换”模式。处在技术攻坚关键期的突击队,刚适应戈壁的酷暑,又迎来极寒挑战。
因产品调试需要,突击队必须在零下20摄氏度的环境中长时间开展作业。队里的80后阿健和刚哥主动请缨,组成了攻坚搭档。阿健维修保障经验丰富,刚哥技术功底扎实。按天气因素考量,本来计划每半小时回屋暂歇一会儿,但他们以坚强的意志和强悍的实力将单次工作时间延长至50分钟以上,大大提高了工作效率。
在一次阶段试验中,因一项关键数据反复调试仍显示异常,队员们产生了焦躁情绪,负责后端的同事建议开会进行“思维爆破”。负责前端的阿健和刚哥此时已在室外连续作业两个小时,经过简单商量,他们一致要求再进行“10分钟攻坚”。这也是他们之间的默契——凡事到最后关头再咬牙坚持10分钟。
刚哥打开思路,变更技术方式进行大胆尝试,阿健心领神会,凭借“心到即手到”的手上功夫将技术步骤精准落实。在最后关头,两人以默契配合成功纠正该项数据。
风沙里的“进行曲”
一辆越野车将我和突击队带到了试验场,路上的颠簸使车内发出激烈的“咣咣”声,车身不断发出“吱呀”声。这让我预感到“热情”的协奏曲必然会有“惊喜的插曲”。
果不其然,正在行驶的车辆突然下沉,轮胎陷入沙坑里。大家平静地开门下车,默契地分工协作,挖沙子、垫木头、推车子……不到5分钟,车辆就顺利出坑。负责指挥的小灵感慨道:“这已经是我今年第五次遇到车陷进沙坑里的情况了。”然后,司机重新启动车辆,载着我们一路向试验现场驶去。
沙漠里的狂风说来就来,不仅按时为队员们的午饭里“加餐”,还疯狂拉扯着刚搭好的帐篷。为了保住帐篷里的全部家当,突击队员们放下碗筷、全员上阵,有搬重物压制的,有拼尽全力拉住绳子的,甚至还有身体壮实的队员直接扑在帐篷底部压着。大家团结在一起,抵御着大自然的狂风侵袭。狂风过后,唯一的损失是午餐,但集体战斗的热情在每位队员心中沸腾,大家的心贴得更近了。
在贫瘠、广阔的戈壁深处,这支突击队无时无刻不在与大自然斗争。他们站在航天先辈曾为之奉献的土地上,牢记“科技强军、航天报国”的使命,仰望着理想的璀璨星空,并为之不懈奋斗。
来源/《中国航天报》
文/刘旭东
图/23所